Общее настроение дороги – плавно перетечь из пункта А в пункт Б…
Стоим.
Боковым зрением вижу в окне такси слева что-то такое, что вызывает диссонанс. Леопардовый рукав дешёвой замусоленной шубы, скатавшейся сосульками. На месте водителя! Вяло удивляюсь выбором одежды, и вдруг вижу полную картину.
Водитель наклоняется вперёд, и за рулём оказывается старенькая бабушка – седые волосы на затылке стянуты в узелок, морщинистые сухие щёчки, на носу – очки с толстыми линзами.
Невозмутимо, привычным движением она подкручивает магнитолу, из окна доносятся тоскливые звуки какой-то протяжной мелодии.
Светофор переключается.
Поток трогается с места и начинает перетекать через перекрёсток.
Жёлтое такси слева как и тысячи других машин прокладывают свой путь в ночи, а я… а я представляю эту старушку за вязанием под медовым светом абажура. Ноги – в клетчатых тапочках, рядышком – тёплый кот, пахнет пирожками…